بريد ومواصلات - خوليو كورتاث

وإذ امتنع شاب ذو شعر طويل أن يقبَل البالون، راحت أختي توبخه بكل صرامة، بينما كان الناس المصطفون أمام شباكها يهمهمون بآرائهم المتضاربة. وفي الصف الموازي، كان كثير من أهل القرى، بتصميمهم الأحمق على إرسال جزء من راتبهم الشهري إلى أسرهم البعيدة، يتناولون بكثير من الاستغراب كأساً صغيرة من العرق، مرفقاً أحياناً بفطيرة مورّقة محشوة باللحم المفروم. كان أبي، وهو المكلف بذلك الشباك، يردد عليهم بأعلى صوته بعض أقوال الحكيم "فيسكاشا" المأثورة. أما اخوتي المشرفين على مصلحة الطرود، فقد كانوا يدهنونها بالقطران ويضعونها في كيس مليء بالريش، ثم يعرضونها على أصحابها المذهولين، مؤكدين لهم أنها، بعد كل التحسينات التي أدخلوها عليها، ستبعث قدراً كبيراً من الفرح والسرور في صدور المبعوثة إليهم. كانوا يطمئنونهم قائلين:" لم تعد الخيوط ظاهرة"، و" لقد اختفى خاتم الشمع المشوّه، ثم انظر إلى العنوان، ألا يبدو وكأنه محفوظ تحت جناح أوزة؟". لكن الناس، والحق يقال، لم يتحمسوا كثيراً للفكرة.

عندما اجتاح رجال البوليس ومجموعة من الفضوليين المكان، أنهت أمي المشهد بطريقة رائعة؛ فقد راحت تلقي فوق الرؤوس بالعديد من الصواريخ الورقية الملونة المعمولة من قصاصات التيليغرام والتحويلات المالية والرسائل المسجلة. غنينا النشيد الوطني وانسحبنا بكل نظام. رأيت فتاة تبكي. كانت قد بقيت الثالثة في الصف أمام شباك بيع الطوابع، وأدركت أن فرصة الحصول على بالون ملون قد ضاعت منها.